Cada dia todo me parece
terriblemente extrano.

Una conversacion con Oswaldo Chanove
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LA VOZ QUE ARTICULA LOS POEMAS de Una doméstica impugnacion del
infinito (Album del Universo Bakterial, 2020), el libro de Oswaldo Chanove que hoy

nos convoca, es a la vez firme y exaltada: alo largo de las paginas se suceden los ‘escuchen

bien’ —en ligeras variaciones— que no quieren ocultar su cardcter admonitorio, pero
que a la vez se arrojan con afiebrada conviccién tanto al delirio como a la meditaciéon
y la satira. El trasfondo existencial del conjunto es innegable, desde el mismo titulo,
pero la voz poética acude permanentemente a giros y terminologias de la ciencia, del
zeitgeist, de la cotidaneidad mds banal y hasta de la fe, para construir un tejido verbal
poderoso y afilado, que ejemplifica eso que bien dijo Roland Barthes: «La literatura solo
comienza ante lo innombrable, frente a la percepcién de un miés all ajeno al lenguaje,
que lo busca». La conversacién que podrén leer en las siguientes lineas fue realizada via
correo electrénico, en dos tandas de preguntas y respuestas.

Fotografia: Karina Céceres
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En tus dltimos libro, particularmente en El motor de combustién interna y

en Una doméstica impugnacion del infinito, cada verso opera como un dispo-

B sitivo independiente que se va sumando al conjunto, y construyendo el poema

por una especie de acumulacion. En ese sentido diera la impresidn de que no hay la vo-

luntad de construir una anécdota o un hilo argumental sino de generar un ritmo intenso,

del que entran y salen ideas e imdgenes, y en el que cada linea es como un balazo. ; Cémo

trabajas los poemas? ; Partes de una idea previa? s Haces bocetos o borradores?

Si, con frecuencia he desechado lo li-
neal a la hora de construir un hilo argu-
mental. A veces pienso que envidio a los
pintoresy a los musicos, y que me he visto

obligado a robarles algu-

nas de sus técnicas. Yasa- [ERYAV:1HV (01 Ne (VW)
bemos que el orden lineal ei{el=3sWiisl=Toi R sle

no es algo fiel a la reali- J=IHeile[oRil=INeo @ e,
dad, sino que ha sido im- [igcle1ilele (e MES}sleNe I1=
puesto por nuestra racio- flisleESleleBissyolbl=I31e]
nalidad. En su pretensién [lielo)@sibI=15 e,

no socializo como antes, lo que me per-
mite construir el tipo de concentracién
que me es imprescindible. A veces me
sorprendo hablando solo, pero no me
importa porque me gus-
ta hablar solo. En todo
momento puedo pescar,
cazar y recolectar ideas,
imdgenes, frases, soni-
dos. Es cosa de cosechar
en libros, peliculas, pe-

de interpretar el caos, i{e(eile)sleiilele oMl riédicos y canciones.

la poesfa utiliza un len- JEVBSI( S stilesWe S

Cuando ya se ha acumu-

guaje secreto, casi como interpretar el caos, lado suficiente material
un ritual propiciatorio, el poesia utiliza un surge el impulso de abrir

que crea una atmdsfera, [Sslefileoj{=R=Tel (=[N

un nuevo documento y

que arranca resonancias. eleiilelelssleRbisWsitbleiBM ponerle un titulo. Los

Creo que en este lengua- [eife)eileilesfe)s (oMo I1=

titulos y los versos fina-

je la racionalidad es solo e¢(=leRilsTeqeiiselelI{(eMl lcs son esenciales para

un ingrediente mds de la e b{cNoig{eislelo]
pocién. resonancias.
El lector se sumerge QN@3{=IeNe bW}
en los versos con actitud EER[SIsleiblos[]
de criptélogo y a veces [{e@(e(ei{e)sleiilele (o M2

mi. Hago muchas ver-
siones de cada poema y
luego llamo por teléfo-
no a un par de amigas
a las que siempre pre-

encuentra el intimo re- JKJe){eRbisWisTer(clei{is\ (=M cunto: ; Puedo leerte un

gocijo del que descifra el [sstetRe[-Wle§ olelesle) oM

lenguaje y vislumbra algo
que estaba escondido a simple vista.
¢Cémo trabajo los poemas? Cada
poema me exige semanas de trabajo, a
veces mas. Afortunadamente vivo soloy

poema? Leer en voz alta
es de crucial importan-
cia y siempre me ayuda en el excitante
proceso de corregir. A veces, incluso,
los grabo para poder encontrar eso que
siempre se escapa.

Me llama la atencion eso de

que un lector de poesia

B puede intentar ‘desci-

frar el lenguaje’. A mime da la impresion,

mds bien, de que uno cuando lee poesia

pacta con un enigma, y se entrega a una

aventura en la que entender y no entender

som mociones que no necesariamente en-

tran en juego. Qué buscas tii, en todo caso,
como lector de poesia.

Lo que pasa es que creo que yo tengo el
‘modo automatico’ un poco malogrado y cada
dia todo me parece terriblemente extrafio.
Para poder sobrevivir me veo obligado
aintentar descifrar los cddigos de
cada cosa. Y si, es cierto, la
nocién de ‘entender’

se aplica de una manera diferente para la poe-
sfa, para la musica y para las artes plasticas.
Cuando algo le gusta a alguien este suele de-
cir ‘me ha tocado’ en vez de ‘entiendo. Pero
yo como lector intento descifrar el misterio

de la singularidad de cada autor. Descifrar el

codigo de cada autor es un momento magico,

es como entrar a una casa desierta y de pron-
to toparse con alguien. Descifrar la poesia es
especialmente fascinante porque sus codigos
estan cargados de tal manera que producen
un placer estético particularmente poderoso.

En una muy sugerente entrada de tu blog dices algo asi como que el destinata-
rio al que se dirigia Martin Addn en sus poemas no eva alguien sino algo, en
B ¢l sentido de que buscaba una expresion impersonal, de impetu metafisico. A

mi me da la impresion de que algo de ese ‘método’ (como tii lo llamas) estd en tu poesia,

sobre todo en un libro como Una doméstica impugnacioén del infinito. ; Cémo definirias

al destinatario que buscan tus poemas? O en todo caso, scémo explicarias tu método?

Te diria que yo no entiendo a esos que
afirman que escriben para que los quie-
ran sus amigos. Pero tampoco escribo
para mi mismo. Para establecer quién
es mi interlocutor valido primero tengo
que precisar que yo creo que la poesia es
ficcion, es literatura en estado puro. En

esa medida cuando escribo me dirijo a un
ser perfectamente imaginario que, como
todo lo imaginario, es terriblemente escu-
rridizo. Al tratar de dirigirme a este inter-
locutor voy probando, voy formulando,
voy inventando los poemas. Por eso digo
que todo interlocutor define al autor.


https://cronicadelinstante.blogspot.com/2020/08/la-piedra-la-rosa-y-el-zapato-de-martin.html

sEse interlocutor imaginario ha ido cambiando con el tiempo?, scambia de

poema a poema?, ;0 mds bien es el que define la organicidad y la estructura

B decada libro?

Claro, ese interlocutor invisible ha sido
el motor de mi evolucidn. Lo interesan-
te es que no tiene bordes muy defini-
dos, de esa manera todo el tiempo estoy

tratando de averiguar quién es, y qué
tipo de lenguaje debo utilizar, y todo
el tiempo el maldito interlocutor se va
transformando.

Cémo ves la transformacion de tu obra poética en perspectiva; lo pregunto
porque me da la impresion de que hay elementos que persisten desde incluso tu
B primer libro (recuerdo que en El motor de combustion interna hay un poema

que se llama El héroe y su relacién con la beroina, sin iv muy lejos). Pero a la vez me da
la impresion de que el tono de tus poemas se ha acerado, se ha hecho mas sélido y filoso.

Ciertamente. Recuerdo que mi primer
libro lo escribi con poemas que surgian
en impulsos casi violentos. En aquella
época yo era un tipo bastante gregario,
que recorria mucho las calles. Los anos
que pasé fuera del Pert resultaron decisi-

vos porque me volvi mds introspectivo, y
aprendi que nada rivaliza con los placeres
de la literatura. Aprendi a llevarme muy
bien con la soledad. Ahora dedico mucho
mis tiempo al trabajo de escritorio y creo
que lo determinante es corregir y corregir.

Cémo ubicarias tu trabajo en la genealogia de la poesia peruana. sTe sientes
deudor de alguna otra tradicion? O en todo caso, y ampliando la pregqunta:
W ;qué otras disciplinas han impactado e influido en tu trabajo poético? Veo
por ejemplo que en tus tltimos libros hay muchas referencias a la ciencia.

Siento interés por los poetas de la genera-
cion del cincuenta, especialmente Eielson
y Varela. Pero soy un lector hedonista.
Leo guiado por el placer y la curiosidad,
y eso me lleva por rutas a veces inverosi-
miles. En una época exploraba sitios re-
bosantes de frases hechas, buscando no sé
qué. Tengo una dieta abundante en peli-

culas, musica y leo muchos libros de his-
toria y de crénica periodistica, ademds de
novela y poesia. Me gusta la escuela del
New Yorker, que aqui ha dejado su huella
en los de la revista Etiqueta Negra. Y la
ciencia, bueno, desde principios del siglo
XX la ciencia ha hecho volar nuestra ima-
ginacién. ;Cémo no iba a interesarme?
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